El viejo brasero

                                                                         
                                                                                             Foto Tanci

El viejo brasero de latón había quedado inservible. A cachos, se habían ido desprendiendo pequeñas lascas herrumbrosas, dando por finalizada su vida.

Los inviernos en las medianías de la isla eran crudos. Se pasaban días y más días sin apenas poder salir de las casas. No paraba de llover y el barranquillo de El Fraile cargaba agua hasta los topes, de tal manera que, a veces, cruzar el camino era tarea costosa y arriesgada.

A través de las tejas desvaídas y rotas se colaba el viento que, muchas veces las hacía rodar hasta dejar algunos orificios entre teja y teja. Algunas, muy empapadas, llegaban a rezumarse y, entre los huecos, la lluvia se colaba para llegar hasta el hogar. Allí, sentados sobre arcaicos bancos de madera y arracimados unos al lado de los otros, permanecía al completo la familia que, alumbrada por la tenue y titilante luz de la capuchina, compartían el habitáculo al lado del viejo brasero de latón dando calor en las interminables noches invernales.

Antes de cada invierno se hacía acopio de carbón que traían las mujeres en balayos colmados desde los pagos de las tierras del trigo. Existía el trueque; las gangocheras(1) cambiaban balayo lleno de carbón por balayo lleno de higos de leche. Pero siempre llevaban más higos que carbón ya que se podían apretar los higos hasta llenar el balayo, no así el carbón. Salían ganando las gangocheras.

De esta manera, el carbón debía durar en la casa familiar para todo el invierno. Pero siendo que algún invierno era más duradero de lo esperado, y no quedando aprovisionamiento del mismo, no había más remedio que desplazarse al terreno, en donde había viñas plantadas. Allí era de donde se obtenían algunas horquetas de brezo que habían sido empleadas para sostener las parras de viña durante el verano. No había otro remedio.

Era el brasero el centro del hogar. Lugar de guisos, potajes, pescado salado y papas arrugadas y algún que otro arroz con leche. Centro de devoción para la madre que debía alimentar a toda su prole.

Plantearse tener un brasero más robusto y duradero era un lujo, pero al tiempo, una necesidad que a toda costa la madre debía resolver. Así, por la noche y entre las mantas de lana, lo decidió junto a su marido: mañana bajaría la ladera para hacer su encargo.

Llegado el día acordado para recogerlo y, en presencia del nuevo, robusto y pesado brasero, la madre extendió entre sus manos el paño a cuadros azul y blanco de algodón que llevaba doblado bajo su sobretodo negro; unió punta con punta haciendo un perfecto triángulo rectángulo que, envuelto a modo de churro y enroscado en su mano, se transformaba en una especie de rueda pequeña llamada rodilla. Se la puso sobre su cabeza y, palpándola con suaves toques de sus manos, hizo más segura su colocación. Acto seguido, el labrante le colocó el pesado cubo de piedra sobre su cabeza y, agarrándolo fuertemente, emprendió la subida, lenta y penosamente, por la ladera arriba. Por las estrechas veredas sorteó tartagueras, cerrillos, algún cerrajón, hierbas y otras matas que, aleatoriamente salían al encuentro de sus pasos cansados. Pateó, esforzadamente el camino, calzada con sus alpargatas de lona azul amarradas al tobillo, sabiendo que, de tramo en tramo, debía descansar de tan pesada carga. Hizo un último esfuerzo hasta llegar a su primera parada. Allí, en la pequeña cruz de tea que estaba incrustada en un murete de piedra viva, allí y a ras con el mismo muro y emparejando su cabeza contra él, pudo encogerse a fin de depositar su carga sobre el mismo muro. Resolló, tomó el aire y se quitó la rodilla que, empapada de sudor, había soportado el peso del bloque esculpido. Descansada, al fin, su carga sobre el muro, se agachó a coger una pequeña piedra del suelo y, con gesto respetuoso y venerable, la depositó sobre uno de los brazos de la cruz de tea, retirándose apenas dos o tres pasos hacia atrás, para posteriormente persignarse. Le parecía a la madre que al pedir el favor y repetir este tradicional rito, le sería concedida su petición. Creencias y tradiciones traspasadas de madres a hijas, arraigadas por otro lado y difíciles de erradicar. Sólo ella supo de su ruego.             

De nuevo se colocó su rodilla de paño de algodón sobre su cabeza y atrajo hacia si, con un esfuerzo infinito, su carga para depositarla una vez más en su cabeza. Y de nuevo marcha hacia arriba, por la ladera empinada pretendiendo alcanzar lo antes posible su hogar; casa de barro y piedra con techumbre de teja sobre jirones de brezo y tea.

Los inviernos en las medianías eran crudos y muchas veces no había mucho que echar a la boca. El brasero ardía en el rincón del viejo hogar de suelo empedrado y paredes encaladas calentando la estancia y, al tiempo, calentando los corazones, latidos de una raza esforzada.

                                                                                  Foto Tanci

(1) Gangochero-ra. ’Revendedor popular’. La mayor parte eran mujeres que se dedicaban a comprar en el campo frutas y verduras de forma itinerante de pueblo en pueblo. También mujer sin fundamento y enredadora .Que no es de fiar…

Del “Tesoro Lexicográfico del Español de Canarias”. Volumen II. Segunda Edición.1996 Cristóbal Corrales Zumbado. Dolores Corbella Díaz. Mª Ángeles Álvarez Martínez.